Il nous dépeint ensuite Corto Maltese sous un angle archétypal, initiatique, tout en nous expliquant la méthodologie qu'il a employée : réunir les pièces éparses du puzzle mythologique constitué par les pérégrinations du héros pour en retirer la substantifique moelle. Moyen pour le lecteur, spectateur, de tenter d'aborder non pas la vérité d'Hugo Pratt, ni celle de Corto Maltese, mais bien celle de son propre être... vérité qui se dérobera à lui à mesure qu'il s'en approchera.